美国火箭专家罗伯特·戈达德有句名言：“昨天的梦想就是今天的希望、明天的现实”。正是罗伯特·戈达德的科学研究才使我们今天有机会现实许多飞天的梦想 
　　早在上世纪初，罗伯特·戈达德就对火箭作了许多研究和试验。后来，他开发了多级火箭，每级发动机都将火箭推得更高一些，直至飞出大气层。他的多级火箭设计思想到今天还在用，就某些方面来说今天的火箭都是戈达德火箭。 
　　1903年，怀特兄弟驾驶世界上第一架飞机飞越了美国北卡罗来纳州。尔后，其他的科学家和发明家也驾驶飞机作了飞行试验。但是，罗伯特·戈达德远远超越了时代，他要打造与飞机不同的飞行器，并将其早期的两种设计称之为“火箭”。戈达德设计并试射了许多火箭，这些火箭都是用固体化学燃料作动力的。到了1925年，他设计并试射了世界上第一枚用软体化学燃料作动力的火箭；1926年，又成功地试射了世界上第一枚用液体化学燃料作动力的火箭。许多历史学家认为火箭发射与怀特兄弟的飞机首次飞行一样地重要，戈达德的试验证明了火箭可以飞出地球大气层飞向太空。 
　　罗伯特·戈达德于1882年出生在美国马萨诸塞州伍斯特。戈达德童年时，举家搬迁到马萨诸塞州波士顿。其父精通机械，系波士顿机械业刀具加工商。戈达德童年时代，母亲患上了肺结核病，身体极度虚弱，那时肺结核病是无药可治的。戈达德也经常生病，没法坚持正常上学。17岁时，全家回迁伍斯特。戈达德是个坏学生，留过级，年龄比同学大。他讨厌数学，当然后来是数学帮助他成就了一番事业。 
　　一个美丽的秋天日子，戈达德正坐在他家屋后的一棵树下读英国作家H·G·韦尔斯的科幻小说《星际大战：火星人入侵地球》。说来也真奇怪，罗伯特说：“当我仰望东方的天空时，我突然想要是我们能够做个飞行器飞向火星，那该有多好！我幻想着有这么个小玩艺可以从地上腾空而起，飞向蓝天。从那时起，我像变了个人，定下了人生的奋斗目标。” 过后，他认为这或许与韦尔斯的书有些关系。 
　　罗伯特·戈达德很少谈起10月19日他在树下看书的那一天，但他永远牢记这一天。就在这一天，他想发明一种飞行器，这飞行器可以比什么都飞得更高、更远。他认准了人生这一奋斗目标，相信自己一定能够成功。他说：“我明白我必须做的头一件事就是读好书，尤其是数学。即使我讨厌数学，我也必须攻下它。” 
　　两年后，戈达德身体好了，可以上学了。他上了伍斯特南方中学，非常用功地学习数学。戈达德的父亲倾其所有关照患病的爱妻，没钱再交罗伯特中学毕业后的学费了。戈达德从别处得到了资助，上了伍斯特的一所技术学院。他有了很好的老师，老师帮他学成了数学和物理学的行家。戈达德在伍斯特综合技术学院完成了学业，留校当了一名物理教师，后来又上了克拉克大学。 
　　他开始发展多级火箭设想，多级火箭就是不止一个发动机的火箭，每级发动机都可以将火箭推得更高一些。火箭的动力来自爆燃的两种气体——氢气和氧气。 
　　在克拉克大学的一年后，戈达德去了新泽西州普林斯顿学院对火箭作了进一步研究。他说：“我经常通宵达旦地工作，终于懂得了怎样让火箭飞得比什么都高。但我干得太累了，又病倒了，不得不停止工作，接受治疗。经过X光透视，我患上了和我母亲一样的病——肺结核。医生说我只能再活两周，让我长期休息。但我很想活下去，我不能死，我要工作。” 
　　两周后，罗伯特·戈达德没有死，又开始工作了。1913年10月，戈达德完成了第一枚火箭计划；次年5月，又完成了一枚火箭计划。这两次火箭计划为后来的载人航天奠定了必不可少的基础。 1914年，美国政府授予他两项专利以保护其发明权。 
　　斯密森学会为罗伯特·戈达德提供经费以帮助他继续研究火箭。 1919年，斯密森学会在《到达极限高度的方法》上发表了戈达德的几份报告来阐明他的研究。报告阐明了他怎样发展火箭的数学理论，并让火箭飞得比气球高的方法。在报告中，戈达德还讲述了火箭飞抵月球的可能性。对登月的可能性，新闻作了大辩论，很多人认为戈达德提出这么个不现实的事来，真是个大傻瓜。 
　　戈达德需要经费继续研究火箭，世界著名飞行员查尔斯·林德伯格帮助他从古根海姆基金弄到了经费，戈达德马上着手研制更大的火箭。在上个世纪三十年代，他在新墨西哥罗斯韦尔一家科研中心多次试飞火箭。他试飞第一枚用电力控制的火箭，控制点离发射点有300米。他还试飞了第一枚用陀螺仪控制的火箭，陀螺仪用来保持火箭瞄准目标。 
　　戈达德所有的科研工作都是在美国完成的，但他的成果闻名全世界。德国科学家利用他的设计思想打造了用于第二次世界大战的V-2火箭。 
　　在第二次世界大战期间，戈达德帮助美国海军开发了一些火箭发动机和发射喷气式飞机的方法。他继续研制打坦克的火箭筒，这是他在第一次世界大战末就做过的科研项目。 
　　1945年，罗伯特·戈达德因患癌症不幸去世，享年63岁。他一生体弱多病，但很乐观。他在火箭研究方面取得了显著成就，得到了很多荣誉，他相信自己的人生是完整。他说：“梦想不知从何而来，我17岁时就将梦想变成了现实。” 
　　罗伯特·戈达德去世多年后，得到了一项特殊的荣誉。1959年，美国在华盛顿特区附近的马里兰建造了戈达德太空飞行中心，这是美国第一个完全用于太空科学的大型科学实验室。戈达德太空飞行中心向证明飞行器可以飞出地球大气，飞向太空的美国火箭专家罗伯特·戈达德致敬。  （郑明）
　　（译者注：编译自美国之音2002年6月19日特别英语节目《探索》） 
　　来源：央视国际